Tätä ei oikein voi kirjoittaa muuten kuin runollisesti.
Aurinko paistaa viistosti takaapäin kun saavut paikalle. On ehkä intiaanikesän viimeinen terassisunnuntai. Ovensuussa Sami heittää läppää Metsolan ja joidenkin muiden kanssa. Osa jengistä on darrassa, osa vähemmän. Haet seuralaisesi kanssa juomaa, otat lasin viiniä. Molotowin matematiikalla 24 on 33. Menette terassille, siellä on vielä yksi vapaa pöytä. Metsola on ainoa tuttu paikallaolija. Viiden minuutin päästä sillä ei ole mitään väliä.
Olette tempautuneet parhaaseen Suomessa koskaan kirjoitettuun sketsiohjelmaan, jokainen Vaasankadun legenda käsitellään, jokainen kertoo parhaan kännistoorinsa. Sitten Sami kertoo vihaisen anekdootin humalaisesta raskaana olleesta naisesta, ja olette vihaisia. Metsola valittelee leffavisakollegoidensa tehneen hänelle oharin ja lähtee kotiin. Tutustutte entiseen baarinpitäjään, joka rutinoituneella otteella humaltuu kuin hyvä tyyppi. Pyritte itse samaan. Te? Annis lähti jo kotipuoleen. Uusia kavereita on tullut paikalle. On aika luopua teennäisestä toisesta persoonasta. ME tilaamme lisää viiniä. Paula lainaa rahaa ja kuitin takapuolelle kirjoitetaan sihteerin luovalla otteella summa ja tilinumero, johon se maksetaan. Sami soittaa Dingon Autiotalon englanniksi.
Metsola tulee takaisin ja kysyy hämmentyneenä että "vieläkö sä olet täällä?" On ainakin viisi tuntia siitä kun se viimeksi lähti, ja seurueessani ovat vaihtuneet kaikki muut paitsi minä. Paulakin lähtee, ja baarinomistaja-Benny ehkä ihan fiksustikin. Emmi ja Iiris vielä jäävät. Kusella käydessäni tajuan näkeväni pelkkää tähtisumua. Maailma on tarkentumaton paikka, onnellisuuden tyyssija. Huomenna on jälleen aika olla skarppi ja selkeä, mutta huominen on planeetta jossain Marsin ja Saturnuksen välisen julkisenliikenteenyhteyden huoltoraiteella. Huominen on se rikka silmässä, joka ei häviä, vaikka pesisi silmälasinsa kaksikin kertaa.
Joka ilta sille on jätettävä jäähyväiset, mutta toisin kuin kauniit tytöt, se haluaa sinut aina uudestaan. Ja sinähän haluat takaisin.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti